Пёс-признак

«Такса» Тодда Солондза

На Амфесте покажут (а потом выпустят в прокат) черную комедию Тодда Солондза «Такса» с Денни ДеВито и Гретой Гервиг — 4 погружения маленькой собачки в жизнь самых простых удивительных людей.

«Такса» Тодда Солондза — четыре зарисовки о разных хозяевах покорной собаки, которая сама по себе ничем не примечательна. Любители «Пушистых штанишек» с озвучкой Кевина Спейси и фильмов «для всей семьи» рискуют у Солондза наблюдать лишь ошметки семейных ценностей — именно с них фильм и начинается: такса попадает в загородный дом как подарок малышу Реми, победившему рак. Родители, обеспокоенные чистотой коврика в гостиной, устраивают собаке мини-концлагерь, а стерилизацию оправдывают страшной историей о французском пуделе, которого изнасиловал дворовый пёс.

— А как его звали, мама?
— Его звали Мухаммед.

Жестокосердие и эмоциональная глухота родителей Реми прекрасно сочетается с их ответами на фундаментальные вопросы сына:

— Если мы не верим в Бога, во что мы верим?
— В правду, любовь и сострадание.

Солондз — мастер диалога, но смешивая все необходимые ингредиенты для пущей округлости персонажей, он практически лишает реплик королеву хипстеров Грету Гервиг, которой для создания образа хватает выразительных глаз в гигантских очках — и вот она уже одинокая ветеринарша в ожидании любви. Она подбирает таксу в клинике, и та помогает растопить сердце странноватого школьного приятеля. Второй эпизод — это небольшое роуд-муви, в котором Солондз выводит тему на новый виток: герой упомянет в разговоре, что отец стерилизовал его брата с синдромом Дауна. Комедия комедией, а второй эпизод кажется самым пронзительным из четырех.

Третьим хозяином таксы оказывается герой Денни ДеВито — списанный со счетов преподаватель киношколы — стареющий, одинокий и уже нездоровый. Он не слушает балбесов-студентов, его сценарий никто не читает, его преподавательские (и жизненные) стандарты устарели. «Вы — бомба замедленного действия», — скажет ему врач. Солондз играет словами, он буквально материализует сказанное. И отправит таксу к последней хозяйке — слепой и дряхлеющей Нане (Эллен Берстин), которую впервые за четыре года навещает внучка (Зоссия Мемет, которую вы помните по сериалу Girls) под руку с бойфрендом-художником, похожим на новогоднюю ель. И здесь мы вспомним, что говорила героиня Дельпи в первом эпизоде: «Человек — единственный друг собаки». Ан нет.

Чем дальше, тем старше становятся новые хозяева таксы, превращая фильм в краткое содержание абсолютно любой жизни. И оказывается, что самая главная тема абсолютно любой жизни — это смерть. Только скуластая с косой здесь принимает кокетливый образ лоснистой собачки на шлейке, которая проскользнёт в твою жизнь и лизнёт в нос. Именно о смерти так пронзительно, грустно и нелепо споёт мексиканский мальчик в аляповатом номере отеля: «Твоя смерть — часть жизни».

Именно об этом весело тявкнет такса на последнем кадре.